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Danielle Dahl: Loosening Orions Belt. 
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J eg kan ikke overskue at bruge 800
kroner på at tale med en psykolog i en
time; jeg ville ønske, jeg kunne det,

men der er heldigvis andre former for te-
rapi, man kan bruge. I den mere eksperi-
menterende ende af moderne dansk mu-
sik er der i øjeblikket både plads til at få
fred og til følelsesbearbejde. En af dem,
som jeg bearbejder forvirringen mellem
internettet og den fysiske verden i selskab
med, er den danske konservatoriestude-
rende Marie Louise Budh, eller ML Buch,
som hun kalder sig.

For nylig udgav hun to singler, først ’I’m
A Girl You Can Hold IRL’ (IRL er en forkor-
telse af In Real Life og skal forstås som den
virkelige verden uden for onlinefælles-
skaberne). Sangens tekstunivers bevæger
sig i grænselandet mellem den digitale
og den begærlige verden, hvor hun giver
den digitale verden kropsåbninger og
lader skærmens seksualitet kollidere
med de menneskelige følelser. Efterføl-
gende udsendte hun antihjertesorgssan-
gen ’Can You Hear My Heart Leave’, som
jeg vil anbefale alle, der skal igennem
både bittesmå Tinder-breakups og store
fatale skilsmisser.

ML Buch debuterede sidste år med
ep’en ’Fleshy’ og modtog i år kritikerpri-
sen Steppeulven som årets håb. Hendes
lyd er åben med et keyboard eller en ker-
ne af en abstrakt rocket og ensom guitar,
som leder tankerne hen på PJ Harveys før-
ste udgivelser fra start-90’erne, men hele
tiden med et nyt lag af noget, man ikke
har hørt før. 

Hun allierer sig i øvrigt med nogle in-
teressante kunstnere, som laver musikvi-
deoer til hendes sange, der bliver en vig-
tig del af det musikalske værk. Der er no-
get at glæde sig til, når hun om ikke så
frygteligt lang tid udsender sit selvudgiv-
ne debutalbum, ’Skinned’. 

ML Buch peger på en interessant stem-
ning i dansk musik, hvor lydkunst, per-

formance, koncept og videokunst smel-
ter sammen til en syret synergieffekt.

EN ANDEN INTERESSANT komponist, der
også opererer med mange forskellige ab-
straktionsniveauer, er den herboende
norske multikunstner Danielle Dahl, som
både er komponist, performer, improvi-
sator og sanger. Danielle Dahls stemme
minder mig om den schweiziske video-
kunstner Pipilotti Rist og især hendes
værk ’Sip My Ocean’ fra 1996, hvor hun
blandt andet synger et cover af Chris Isaks
hit ’Wicked Game’ fra 1989 med en spæd
jamrende stemme. Det er til dato en af de

bedste og mest konfronterende fortolk-
ninger af en kærlighedssang, jeg har hørt. 

Grunden til, at jeg sammenligner Dahl
med Pipilotti Rister, er, at Dahl med sin
lyd formår at skabe noget abstrakt ud af
klare og tydelige titler, tekster og følelser.
Hun er morsom på sange som ’Daddy Is-
sues’, et a cappella-nummer, hvor hun
synger »I’ts not my fault that you meet a
woman on facebook, and got married to
her, and she’s ripping you off, it’s really
sad but it was still your choise, I’m sorry
but it’s not my fault that you had to have
sex with prostitutes on your wedding trip
to Bangkok«.

Danielle Dahl beskriver væsker, kroppe
og følelser, og hun gør det med lyd, der va-
rierer fra minimal repetitiv og hypnotisk
eksperimenteren og til elektronisk rast-
løs rave. Hun fortolker Wendy Renes ’Af-
ter Laughter (Comes Tears)’, som oprinde-
lig er fra 1964, men på en måde, så stem-
men lyder udmattet præcis som det sta-
die, sangen synges fra. Der er i længden
noget lidt anstrengende ved at være i sel-
skab med Dahls stemme, som holder et
meget monotont toneleje, men som kon-
cept virker den anstrengelse som sitren-
de nerver, der smitter som en aggressiv
virus.

CÆCILIE TRIER, som laver musik under
pseudonymet CTM, har ligesom Dahl et
kompliceret kompositorisk projekt på sit
nye album, ’Red Dragon’. Triers stemme
er dybere end på hendes tidligere udgi-
velser, og skønheden er også mørkere og
mere faretruende. De korstemmer, der
indleder CTM-albummet ’Red Dragon’
minder om koret i Danielle Dahls ’Daddy
Issues’. CTM lader en spansk guitar følge
efter sin stemme gennem sangen ’Red
Dragon’, og hun har også en anden dansk
prominent stemme med sig, Coco O. –
den ene halvdel af Quadron, som står
over for at skulle udsende sin første
soloudgivelse.

Under dette års Heartland Festival op-
trådte Cæcilie Trier sammen med instru-
mentalisten og komponisten August Ro-
senbaum. Det var første gang, de to kom-
ponister arbejdede sammen, og deres
koncert var en uropførelse af et værk,
hvor de trykkede rå lyd ud og lod den af-
bryde af stilhed, så publikum kunne høre
åndedræt, fødder på perlegrus og fugle-
sang. I værket fl��ettede virkeligheden sig
sammen med kunsten. 

Hendes musik er begyndt at råbe os op
og konfrontere os, og hendes lyd får fl��ere
og fl��ere lag, for hver nye udgivelse hun
kommer med. ’Red Dragon’ giver små
mindelser om Sade, måske i en mere ab-
strakt udgave på numre som ’Swarn’ og
’Stages’, det er et romantisk album, men
romantikken er mørk, til tider lidt gotisk.
Et af de smukkeste numre på ’Red Dra-
gon’ er det klaverbårne nummer ’Minna’,
hvor hun lyder som en cyborg med hjer-
tesorg. I det hele taget er dette album et af
nyeres tids bedste bud på moderne klas-
sisk musik. Kompositionsmusik forstår
alt for ofte sig selv som musik, der står
inde i den klassiske musiks reservat og
eksperimenterer; det er en lidt for let og
aftalt position at indtage. CTM bringer
kompositionsmusikken ind i den rytmi-
ske verden ved at opløse de klassiske
instrumenter i et poetisk syrebad.

Hendes største kvalitet er at lave musik,
der ikke hører til nogen steder, og som
derfor peger på det smukke ved det util-
passede, rastløse og utrygge.

ET HELT ANDET eksempel på en terapeu-
tisk og fi��lmisk plade er tonemester og lyd-
kunstner Anne Gry Friis Kristensens – hun
er uddannet tonemester på Den Danske
Filmskole – under aliaset Fabienne Erato
på Anna von Hausswolffs pladeselskab,
Pomperipossa Records. Med en trans-
portabel båndoptager opfanger hun lyde
i et forsøg på at få os til at fare vild og fi��nde
os selv igen. Albummet har en A-side og
en B-side. Den første føles som at at være
et menneske, der er lavet af messing og
helt hul indeni, helt uden skelet, indvolde
og blod. Det lyder måske mærkeligt, men
det har en dybt beroligende og meditativ
virkning at befi��nde sig i enkle lyde og
klange, som runger indeni, og som vi
bare kan få lov at være i fred med. 

B-siden er mere som kontakt med det
ydre rum, og her bliver instrumentet ty-
deligere, man kan høre båndet, der ruller
og indfanger lyde og stemninger, der ikke
lyder jordiske, men til sidst lander vi igen,
og roen sænker sig i lydene og hos lytte-
ren. Det er noget af bedrift!
lucia.odoom@pol.dk
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Lydeksperimenterne
fænger hos en håndfuld 
kvindelige danske
komponister, der på hver
sin måde er terapeuter 
og lydskulptører.

Alternativ terapi til lyden af nye toner

MULTIKUNST.
Danielle Dahl er
både komponist,
performer, 
improvisator og
sanger – og en del 
af en interessant
stemning i dansk
musik for tiden.
Om manden på 
billedet er til
terapi, vides ikke
helt. Pr-foto
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Hendes største
kvalitet er at 
lave musik, 
der ikke hører
til nogen steder

Helga Flatland: En moderne familie.
Oversat fra norsk af Karen Fastrup. Turbine, 
250 s., 300 kr. Som abonnent får du 15 pct. 
rabat i Boghallen, på politikenbooks.dk og 
bogreolen.dk. Læs mere på politiken.dk/plus 
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I moderne familier bliver man skilt.
Men det er ikke de unge, der bliver
skilt her – det er bedsteforældregene-

rationen, og det er det nye i denne roman
om familiedynamik og søskenderelatio-

ner, som den norske forfatter Helga Flat-
land skriver frem med stort nærvær og et
skarpt blik for detaljerne i, hvordan tre sø-
skende positionerer sig i forhold til hin-
anden. Gennem barndommen og nu,
hvor familiesammenholdet udfordres.

Flatland skildrer med hver af de tre sø-
skende som jegfortællere på skift de tre
voksne børns syn på opvæksten i en væl-
dig velfungerende familie. Forældrene To-
rill og Sverre har altid været det trygge an-
kerpunkt for deres børn. Nu holder de
fast søndagsmiddag for børnene og den
ældste datters børnebørn, de deler som-
merhytten og overlapper hinanden der –
traditionerne står i kø.

En ren idealfamilie for de tre børn – 40-
årige Liv, 38-årige Ellen og efternøleren
Håkon, der måske har fået lidt særbe-
handling, fordi han blev født med en hjer-
tefejl.

MEN SÅ SPRINGER bomben under en ferie
i Italien, hvor Sverres 70-årsfødselsdag
skal fejres. Under middagen fortæller de
to gamle, at de har besluttet sig for at lade
sig skille. De er vokset fra hinanden, det er
blevet lidt tomt, de har hentet det, de kun-
ne fra hinanden og ægteskabet. Der er ik-
ke andre inde i billedet. Flatland er ikke

interesseret i de gamles skilsmisse. Hun
er interesseret i de voksne børns reaktio-
ner og relationer, som endevendes på
kryds og tværs.

LIV MED MAND OG to børn er den, der har
kopieret sine forældre, og hele hendes bil-
lede af, hvad en familie er, bryder sam-
men ved forældrenes beslutning. 

Hun er fortvivlet. En dag, hvor moderen
er væk på ferie, går hun ind i barndoms-
hjemmet. Hun oplever det »som et mu-
seum over min egen barndom, en udstil-
ling af det, der er gået tabt. Eller måske
snarere af det, der aldrig har eksisteret,
bare kulisser i et teaterstykke om en fami-
lie, min familie«. Curlingmoderen holder
sine børn væk fra bedsteforældrene, vil ik-
ke have denne i hendes øjne fi��asko ind på
livet.

Hun vil heller ikke have sine søskende
tæt på, de er nu som fremmede for hinan-
den. Den lidt yngre Ellen har nok at gøre
med sin ufrivillige barnløshed og er ban-
ge for at miste sin kæreste, hvis hun ikke
kan give ham det barn, de efter forgæves
forsøg ønsker sig så brændende. 

Hun tænker, især i lyset af Livs voldsom-
me reaktion, at »hvis de har holdt ud så
længe, så kunne de lige så godt have holdt

resten ud«. Ja, børn vil helst have, at det er
dem selv, der skal skabe forandringerne,
mens forældrene skal blive på deres plads
og »ikke bare knipse fyrre års ægteskab
væk, så let forlade det fællesskab, der har
skabt os«. 

De to døtre føler, at hele deres barndom
er blevet verfet væk, mens Håkon, der er
mindre påvirket, nu udfordres af hele sin
fi��losofi�� om fri kærlighed og »det unaturli-
ge i at blive sammen et helt langt liv«, da
han forelsker sig voldsomt i en pige – der
deler de frihedsidealer, som hans følelser
pludselig ikke længere kan rumme.

DER ER SÅLEDES masser af diskussions-
stof i Flatlands roman. Det kan måske ly-
de lidt tørt, men det er det ikke, for den
velskrevne og kloge roman er spillevende
i sin fremstilling af tre stemmer, der på
hver sin måde syner deres opvækst og rea-
gerer på hinanden og de samme gamle
oplevelser. 

Psykologisk realisme, domestic realism,
idéroman: Man kan lægge romanen ind
under fl��ere genrebetegnelser, men først
og sidst lever den i fremstillingen af, at in-
tet barn oplever det samme, selv om de er
vokset op i samme familie.
kultur@pol.dk
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Familiedynamik for 
fuld udblæsning i 
Helga Flatlands skildring 
af moderne familieliv.

Bedstemor og bedstefar skal skilles, og det går ikke stille af

TOMT. Flatlands roman om bedsteforældrene der skilles sent i livet, er en fi��n roman
om familiedynamik og søskenderelationer. Illustration: Udsnit af bogens omslag
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